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De vrouw van het „drama’’. 


Bij het denken can bovenstaande, gaan onze gedachten cen 
twintigtal jaren terug. „De goede oude tijd”, zanden wij het kunnen 
noemen. 

Toen. « „toen de eerste moterfietsen zich hier in deze buurt 
lieten zien, die tegenwoordig de mooie, tiel dregen: „motor, 
vroeger genaamd: „stoomfiets of „tufstuf” 

Toen trkken we op een mooie lentedag door het dorpje 
Surhuisterveen : brug over, n 200 

De weg werd doorkruist met oude zandwegen en slingerpaden, 
die de richting aangaven naar de kleine huisjes, die achter in 
dat veld stonden. leder pad of weg draagt een naam. Hier slaan 
we een oude zandweg in, die de naam draagt: „wuizengoot”, en 
aan beide kanten voorzien isvan een ode sloot en kleine steuike 

Een eindje looper we zoo door en we komen aan cen kl 
huisje, een heel klein bouwvallig huisje. We laopen het kleine erf 
op, de deur staat op een kier. Hier vragen we de weg dien 
we wilden volgen en wenschen verder (e gaan, Den vrouw vaa 
de Veertig jar wijkt ons dat de weg verder leidt maar het 
„Jachtveld”* 

We strompelen verder en bljven staan bij een man, die met 
de zandweg bezig is, We vragen wie daar in dat huisje woont. De 
man zegt van Kornelis. bijgenaamd „otoomfiets” of„Kornelis tuf-tuÊ”. 

„Ja, dat zijn de scheldnamen van Kornelis”, zegt kij, „want hij 
loopt altijd zoo hard en nu ér van die vreemde dingen komen 
en oök hard loopen en sioomfiets heeten, hebben ze ook Kornelis 
de eam gegeven van „stoomfiets” of „tuEtuk”. 

„Vlagge naam’, voegde ik er aan toe. 

Plotseling wordt mijn brein weer ernstig. 

Ik zie in de richting van het oude huisje. Het strocdek, miet 
vernieuwd in jaren, liet sneeuw en regen dikwijls doo 

Naast het Heins huisje speelde in het malige zand cen klein 
meisje, vol genot over de schoone lentedag, Mijn hart sprak in mer 


Speelt voort maar gij kleine, Nog vrij van verdriet. 
Gezond, levenslustig, Wie gunt » dat niet! 


Ze is geheel oader de indruk van het spel, en begrijpt nie 
wat donkere wolken, de lucht soms kunnen bedelkken en hoe slecht. 
de wereld soms is. die zulke jonge kinderen soms kan meevoeren 
als een dwarrelend blad, als ven strookalm die door de wind. 
wordt voortgeelingerd. 

Na enkele jaren ontmoeten wij het zelfde meisje weer. Ze drukt 
een zuigeling aan haar borst. 

Hierop beginnen we een gesprek met de jonge moeder die 
we zouden kunnen noemen: „moederkind’. 

Ze vertelt ons dat zij getrouwd is en dat haar man „in de 
mobilisatie” is. 

We vragen het moederkind hoe oud ze ís, en ze vertelt ons 
dat ze pas zestien jaar is. Ze was nog geen zestien toca ze in 
het huwelijksbootje stapte. 


We spreken sens met de buren die ons het een en ander van 
het moederkind vertellen gaan, 

„Och, zegt een oud vrouwsje, „het kind io veel te vrong ge- 
trainden dat was nog wel meegevallen, maar nin haar man 
soldaten is, zal bet wel niee goed komen. want ze kan geen gat 
ia een kous stoppen. 'k Heb er wel eers met de oude schoonvader 
ver gesproken, maar die man doet niets anders dan lijven” 

„Het heeft er wel aan”, zegt een ander vrouwtje, „dat ze In 
deze rare tijd haar huishouding wat netjes en schoon kan houden. 
En de wereld is lang niet zoo meer als vroeger. En er is niet cen 
measch die naar haar omziet of zich met haar bemoeien wil”, 

Langzaam veert de booze wereld het jonge moederkiad naar 
den afgrond, 

De men komt een enkele keer duls met verlof, Zijn vader 
klaagt hem de nood, en de jonge man die nog geen zelfstandigheid 
genoeg heeft, slingert het moederkind wreede woorden toe. En 
ze zakt dieper ia het slijk van de wreede wereld. Verder dwaalt 
ze af, steeds verder... verder. 

Eindelijk komt haar man weer thuis,bij zijn verwaarloosd gezin. 
Nu werkt hij weer, Zijn jonge vrouw is geen volslagen huis: 
vrouw geworden. Ze kan met dat schrale loon siet toe, Altijd 
te weinig. 

De man slaakt steeds naa: meer, Zijn oog maakt van hem een 
dief, En zoo kunnen kleine oorzaken groote gevolgen hebben. 
ledere keer dwaalt hij verder af, en daar gaat bij „…, naar de 
gevangenia, 

Weer blijft het_moederkind alleen. maar nu is het kindertal 
vermeerderd, Het telt nu zes, Heele lieve kinderen: Schrijver dezes 
kent ze, want zijn eigen kind zit bij een in dezelfde schoolbank, 

Ik heb mijn kind gezegd, dat ze veel van haar moet houden. 
daar ze op dit oogenblik ouderlous is. Als ik hier zoo over spreek, 
wordt mijn eigen kind van zeven jaar, zoo nieuwsgierig dat ze 
zegt: „Vader, waar zijn Lutske haar ouders dan?” En als ik haar 
dan ga zegden dat de vader in de gevangenis is en de moeder 
Eeen 
gevoelt ze groot medelijden met haar schoolvriendinnetje. 

Ze gesieten nu allen een goede verzorging. De nieuwe pleeg 
ouders zijn menschen met cen teer hart, Nooit te voren waren 
ze zoo zindelijk en netjes gekleed als nu: 

De Weinste, cen jongetje, speelt bij de vader en moeder in hun 
eigen vertrek. Hier worden ze opgevoed voor het maatschappelijk 
leven, Voor deze zware taak was het moederkind te jong en 
onbekwaam. Ze wist niet van, het ware moederleven. 


Thans komen we weer terug hij het oogenblik, dat de man naar 
de gevangenis ging. Zij bleef met haar kinderen alleen. Ik zie ze 
voor mijn oogen voer het huisje loopen. De haren dlingeren om 
haar hood. Groote mansklompen aan. Ze is geheel haveloos. 
Is dat dezelfde, die we jaren geleden zagen, toen ze voor hiet kleine. 
huigje speelde? Toen we haar taewenechten: 


Speel voert maar, gij kleine, Nog vrij van verdriet, 
Gezond, levenslustig, Wie gant u dat niet. 


‘Thans is ze voor niemand meer van waarde. Voor niemand? 

Ja, toch nogl Achter aan een oude zandweg woont nog een 
onmeedoogend mensch. Deze kan haar nog gebruiken als lokaas 
voor zijn doel, Hij is voorzien van zwaar geschut. Alles is in 
orde om zijn prooi aan te grijpen. Neen, dat waardeloos moeder. 
kind kan bem nog van dienst zijn. Nuis het klaar en zoo snijdt hij de 
levensdraad. af van vier krachtige mannen, die hún plicht deden. 

Ieder die van deze gruwelijke daad gehoord heeft, is zeker gen 
schrokken Menigeen zal zeker medelijden met de oude moeder 
gehad. hebben, die jaren laag mec de zoon der verwoesting 
samesleefde, Diepe snijwonden zullen dat oude moederhart gewond 
hebben, Eens mocht ze genieten, toen haar jonge zuigeling voor 
het eerst het Isvenslicht zag. Tranen van denkbaarheid zullen er 
gevloeid zijn. Thans kwam het zwaarste lijden, toen ín de morgen. 
van 18 Janueci heer zoen tot zulk eeu gruwelijke daad overging. 


2, De vrome Moeder. 


Iedereen zal zeker nieuwzgierig zijn, cens lets te hooren van 
de levensloop dezer vrouw. Nu, schrijver dezes kan u hier iets 
over vertellen, daar hij het zelf vit hoar mond hoorde. 

De schrijver namelijk, die vroeger werkman was, werd ziek, 
en de dokter ging hem het zware werk verbieden. Nu, wat woest 
er gedaan worden, om wat brood voor mijn vrouw en kind te 
verdienen, Vrienden hielpen mij wat aan laadel en zoo trok ik 
huis in, huis vit, om mijn waren aan te bieden. Telkens ging ik 
zoo voort, iedere dag kwam ik verder van huis, Zoo kwam ik 
op een zekeren dag in Lueaswolde aan een oude zandweg. Ook 
hier ging ik huis in, huis uit en kwam zoo bij op een na het 
laatste huisje, lk kwam bij cen deur en cen oud vrouwije riep: 
„kom maar binnen”. Wat ik deed 

De oude vrouw, die in de hoek van de kamer zat, wees me met 
haar stok die bij haar stond, een stoel aan. „Ga maar zitten”. zei ze, 

Hierop nam ik de stael en ging zitten. De vrouw maakte een 
kopje schoon en vroeg me of ik een kopje koffie wilde drinken, 

Ik koikie van „a. 

„Ja”, ging het oude vrouwtje voort: „ik weet wel wat het leven. 
langs de weg is: 

‚O ja?” antwoordde ik, 

VJa, khen jaren met de handel uit geweest”. 

Ik dronk mijn, kopje koffie leeg en bood haar mijn waar aan, 

„Jar arme man”, ze kaa u anders niets geven dan wat 
koffie, Gaarne zou ik het willen, maar ik ben een arme weduwe. 
Maar ‘kheb al heel wat meegemaakt in "tleven”. 

“Toen ikhaar vertelde, dat ik gaarne verkoopen wilde, omdat ik 
ziet meer werken kon. kwam er een traan in het oog van de 
arme vrouw; Toen kreeg ik in een poosje geen woorden meer 
van de moeder te hooren. Bven later droogde ze haar (ranen af 
en ze zei. 

„Ja man, als ik mijn levensgeschiedenis ging vertellen, hoorde 
je zeker mar op. En dat wil ik wel gaarwe doen. Maar dan moet 
ik eerst van je weten of je ook naar de kerk gaat”. 
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Ik knikte van „ja”. 

„Nu zei de ande vrouw, „toen we de eerste jaren getrouwd waren 
hadden we het heel armoedig. Toen waren we nog armer dan 
kau ben. Want ’k ben voor de wereld heel arm, maar in Christus 
ben ik rijk, Zeer rijk”, voegde ze er aan toe. 

Ja, veel heb ik nieegemaalkt in mijn huwelijk”, zoo ging ze 
voort te vertellen. „want mijn man waseen „kortkop” en was 
eltijd ontevreden. Maar hij gínp toch uit werken, echter, ': waren. 
vroeger zulke zware tijden. Er werd niet veel verdiend. Mijn man 
werd tedere dag ontevredener, Ik kwam altijd met veel liefde weze 
tot hem, en zel, de tijden zullen wel gauw vemanderen. En zoo 
ging. het. de tijden werden berer. maar het humeur van mijn man. 
werd steeds slechter, Ik zag het wel donker in, want werken wilde. 
bij bijna niet meer, tot ik op ‘tlaatstzelf besloot te gaan werken. 
Mijn man gag dan wat Jagen. 

En ik werkte met allen vlijt voor mijn kinderen, 's Avonds deed 
ik mijn eigen werk nog. Maar aooit kreeg ik een goed woord 
van hem, die ik toch zoo lief had. ’k Werd dikwijls moedeloos 
en “lschreide veel. Toch werd mijn man hier niets van gewaar: 
Toen ik eens op een dag huls was en met mija werk bezig was, 
liet ik de handen dap bij mij neer hangen en 'k staarde recht 
voor mij uit. Niets zeg ik meer in mijn armoedig vertrek. Al de 
pleunje. werd miader en waardeloos i 
teer. Nu eerst bemerkte ik, dat het 

Toen het oude vrouwije zoo vertelde, liet ik mijn hoofd voor- 
over hangen. Mijn gemoed werd vol. 

Maar zij vertelde verder: 

tWas of een stem tot mij sprak: 

Hos donker ook de weg mag wezen, 
God ziet op allen, die Hem vreezen. 


Toen stond ik op en ik wist dat ík niet alleen meer was, En 
ie ging weee vlitig aan mijn week, Alles maakte ik weer zindelijk 
en schoon, s Avonds kwam mijn man, thuis. Weer was hij kwaad 
en ontevreden, maar tk bleef alijd kalm. Soms werd het gemoed 
mij vol. Zoo, ging ik door 

Maar steeds kreeg ik weer moed, Telkens kwamen die woorden 
weer tot mij: 


Hoe donker ook de weg mag wezen, 
God ziet op allen, die Hem vreezen, 


Meer en meer kreeg ik het verlangen in mijn ziel naar min 
verborgen schat. Maar hier sprek ik nooit over tegen mij man, 
want ik wist dat hij een hekel aan menschen had die Christelijk 
waren. Enkele keeren kwam ik ook cens bij de buren. Die wisten 
vak van. mijn zwaren strijd, Zoo gaf mij eens een buurvrouw dat 
oude Bijbeltje," en ze wees met de stok in de richting waar het lag. 

„Daar heb ik veel tevredenheid in gevonden,” sprak a 
nú 18 mijn leven wel eens cen zware taak, maar ik weet nu. dat 
ik de weg der zaligheid heb gevonden, 

Ja, maar ik kan u vertellen dat ik wat heb meegemaakt Waat 
toen ik me leerde kennen als een zondaar, kreeg ik verlangen 
naar de kerk, Hoe moes: ik cat hebben? Meer en meer kwam 
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ereen vurig verlangen in mijn ziel, tot ik besloot de eerste Zondag 
de beste naar de kerk te gaan, Min maa lachte spottend, toen 
ik mijn oude pleunje voor den dag haalde, Ik ging ep weg naar 
de kerk, 

„Ja, dien dag zal ik nooit vergeten” zoo ging het oude vrouwtje 
voort, „het koude snezuwwater drong binnen in mijn oude schoenen. 
Zoo kwam ik langs de oude zandweg. Steeds moer verlangde ik 
om onder het gehoor van de predikant te zijn, Maar toen ik ia 
de kerk was schrok ik, want het was als cen droom voor mij. 
En het eerste wat ik Dominé koorde voorlezen was Ps. 66 : 8. 


Komt luistert toe. gij Godgezinden. 

Gij, die den Heer van harte vreest, 
Hoort wat mij God deed ondervinden, 
Wat Hij gedaan heelt ean mijn geest 
‘kSloeg heilbegeerig ‘toog naar boven, 
Ik riep den Heer ootmoedig aan; 

Ik mocht met mond en hact Hem loven, 
Hem, die alleen mij bij kaa staan, 


Bij deze weorden kon ik mijn tranen niet verbergen. Hierop 
volgde een mooie preek die veel indruk op mij maakte, En ik 
verheugde mij op de teragweg, dat ik voor teerst in mijn trouwen 
in de kerk was geweest.” 

Weer zou de vouw met het verhaal verder gaan. Toen keek 
ze door het raam. „Stl,stúl”, zet ze, „daar komt mijn zoon 
je aan. Die wil daar niete van weten, Die praat liever over 
miziek en geweren.” 

Toen eerst bemerkte ik, dat het kleine IJje was. Daar had ikl 
zoovee! van gehoord. 

De jonge man kwam binnen en groette. Hier en daar werd 
over gesproken. Ook over geweren en muziek. Hierop haalde 
Wijkstra een groote harmonica voor den dag en handigde die 
mij over. Mage il dat ik niet spelen kon. „Nu. dan zal ik 
nog wél cen stukje spelen”, zei Wijkstra. En waarlijk was het een 
maal stukje muziek. „Nu zal ik ook nog esn Panlm spelen”, zei 
de jonge man, spottend — wan: Moeke is nogal vroom.” 

Toen speelde hij Ps. 42 : 1 

% Hijgend heet, der jacht ontkomen, 
Schreenwt niet sterker naar 't genot 
Van de fistche waterstroomen 
Dan mijn ziel verlangt naar God, 
Je, mijn ziel dorst naar den Heer: 
God des levens, ach, wanneer 

Zal ik maad'ren voor Uw oogen, 
Ia Uw huis, Uw Naam verhoogen? 


Waarlijk kon men zien, dat het oude zispalig gezicht wat op: 


klaarde, Hierna, wenschte ik hun goeden dag en vertrok. 
Enkele maanden leter ging ik weer bij het oude vrouwtje aan. 
„O". zei ze. „wat bea ik blij dat je weer vens aan komt. want 
ik zou je aog wel meer verteld hebben, als IJje toen niet luis 
waagekomen, Want hij is net anonls mijn man vroeger oak waa.” 
Ik vroeg hear wear IJje thans was, Ja, dat wist ze niet, daar 
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sprak bij nooit over. ‚Ik heb veel angst om die jongen, en dat 
had ik om mijn man ook” 

Toen vertelde ze me, dat het ens gebeurd was, dat de oude 
Wijkstra van de jacht was thuis gekomen met een jonge haas. 
Toen was jonge Ijje zoo wat een jaar cf vif, O, wat waa hij 
blij, Vader ging met hem in hetachterhuis en maakte nog die 
zelfde avand een hok voor het diertje, Daar moest kleine IJje nu 
voor zorgen 

Ben paac maanden later moest de haas los in de tuin loopen. 
maar ze bleef daar niet lang. wart enkele dagen later kwam cer. 
jager en schoot het diertje dood. 

Oude Wijkstra hoorde het schot en sprong van woede van de 
stoel — greep het oude geweer — en rende naar buiten. Ik zakte 
bijna in elkoar, de man was zoo woest. Hij schoot in de richting 
van den jager, maar gelukkig: het was mis, 

Later had mijn man aan de buren verteld, dat het hem speet, 
dat hij den jager nie: had doodgeschoten, 

„Al dat lijden heb ik hier meegemackt”, zet de oude, „Ea dat 
deed mij wel eens pijn. Maar toch was dat het ergste nief. Soms. 
hoorde ik de Jongen vloeken, waar Ik mocht hem ee nooit voor 
bestraffen. Dat ging als een zwaard door mijn ziel, 

Zoo bleef ‘caltijd gelijk — nooit was mijn man over mij 
tevreden. Dikwijls vloekte en schold hij mij voor van alles uit. 
Zoo is ‘tal eens gebeurd, dat ik ook nog slagen hebben zou. 
Moar de oudste kinderen waren grooter. Én die „hingen” veel 
aan mij en die begonnen dan vreeselijk fe schreien. Dan was het 
ofer nog meer woede bij hem opkwam. 

Een keer in de week ventie ik voor ees-bakker met koek en 
koekjes, waarbij het nog al eéns gebeurde, dat ik in de sneeuw 
bleef steken, doch hierover bekommerde hij zieh nooit. 

‘Nu is het nog, zel ze, of mij hier wat op ‘chart lt, dat mij 
soms nog wel ten nacht slaap kost. Dikwijls veel ik mij heel 
augstig. dan komt het zweet mij cp het voorhoofd. 

Je, joagen. er zijn nooit veel rozen op mijn pad geweest, meest 
waren het doomen en distelen, maar een groote schat heb ik 
bewaard, dat, let bloed van Jess Christus ons zeinigt van al 

Hierop zong ze nog Ps, 138 


‘k Zal met mün gansche hart Uw eer 
Vermelden Heer, U dank bewijzen. 
Zal U in ‘t midden van de goön. 
Op hoogen toon, met psalmen ps 
Ie zal mij_buigen op Uw eisch, 
Naar Uw paleis, 
Het hof der hoven, 
En. om Uw gunst én waarheid saam, 
Uw grooten Naam, 
Eechiedig loven. 


Hierna drukte de vrouw mij de hand en ik vertrok. Deze laatste 
handdruk zel ik nooit vergeten, die handdruk van een vrouw die 
zooveel leed heeft doorstaan 

El 


Het onmeedoogend mensch. 
(Van de moordenaar Wijkstra.) 


Een enkele keer kwam ik later nog wel eers met Wijkstra in 
eanraking. maar toch niet veel. 

Dacr ik later zelf een barbiersraakje kezeg, kwam ook Wijkstra 
wel eens bij mij. om zijn haar te laten knippen. Heel goed was 
er met lem om te gaan. Nooit sprak hij een. der Klanten tegen, 
Stede was hij kalm. Altijd was hij heel gewoan in de kleeren 
een gewone zakdoek om de hals en klompen aan. 

Meestal sprak hij over geweren en vuurwapens. Eens gebeurde 
het dat Wijkstra mijn klanten zijn Browning we laten zien, maar 
ik wilde liever dat dit niet gebeurde. Wijkstra sprak in ‘t geheel 
piet tegen en zei: „als je liever hebt dat ik niet weer kom, heel 
best” 

Hierop vertrok de jonge mam. 

Niet beel lang duurde het of de klanten spraken over Wijketra's 
levensloop. 

Ie ben. wel eens met hem op stap geweest”, zoo begon er een, 
„maar drank gebruikt hij nooit, want toen ik eens bij hem was, 
hadden wij het over de drank. 

— Dat moet je nooit gebruiken, want als je dronken bent, 
wordt je riets van de wereld gewaar en men kan heel wat mee 
maken in de wereld. 

— Kijk maar, zei Wijkstra, daar heb jevcen lijster. — 

Wijkstra nam de buks, wees in de richting en — daar lag de 
ljser dood.” 

„Maar van meisjee moest hij niets hebben”, zoo, vertelde de 
Haat verder, „nooit wou hij zich daarmee bemoesen.”* 

Ben je wel eens met hem aan 'tstroopen geweest ?” vroeg een 

re klant. 

‚ was het antwoord, „maar noolt ga {k weer met hem uit, 
want het gebeurde eens, loen wij samen het veld uit waren, dat 
ik tegen hem zei: Jonge. wij moeten oppassen, dat de politie ons 
miet krijgt, Och, zei Ie heel kalm, dat valt geno 
komen vak er tach een an je behoeft niet bang te zijn; je 
wel zien wat er dan gebeurt” 

Gelukkig werd het tweetal niet gesnapt 

„Eater”, zoo ging de klant voort, „ben ik nag sens met hem 
mee gegaan. Ook nu waarschuwde ik Wijkstea weer Och, zet hij, 

zal wel wat mee vallen. Wij liepen zoo mear langs den weg. 

ven later kwam er een derde bij. Deze liep ook mee, Niets 

kon je onder ‘tschot krijgen. Even later riep de man die 
er bij was gekomen: IJje, geef mij het geweer, hier ie een heue- 
snip. Wijkstra stak het geweer in de richting van den man. Maar 
op hetliie oogenblik sprong van der Molen ut de sloot te 
voorschijn. 

Dat js een goede vangst”, lachte de poltdeman, „een dikke 
houtanip’, en greep Wijkstra bij de borst. Lachend keek deze den 
poliieman aan en zei: „later kan de houtmip nog wel eens 
grooter zijn”. 

Nu nam de man der wet zijn boekje te voorschijn en zeit „Je 
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hebt een bekeuring, Is het geweer geladen, wees dan zoo goed 
en schiet het schot er uit” 

„Daar heb ik nets mee te maken’. sprak Wijkstra, „jij bent 
uu eigenaar, Ik heb thuis oude geweerloopen genoeg en de kolf 
zet ik er zelf aan, morgen heb ik waer een ander”. 

De politieman draaide zieh om en schoot het schot er uit. De: 
oude tromplader brandde zoo, dat het vuur de politieman voor 
het gezicht spatte. 

Ijje lachte en zei: „als ik dat geweten had, dat mijn geweer 
zoon baas kreeg, hed ik er wel voor gezorgd, dat het hem voor 
zijn hersens kapot gesprongen we 

Hierop gingen we weer huiswaarte. Wijkstra vermaakte zich er 
over, „Een mooie grap”, zei hi 

We gingen maar zijn huis; de oude Wijkstea zat ia cen hoekje 
van-de kamer. „Nu kunnen we nag een mooie grap hehben’”, zei 
lutje IJje, Hierna ging hij naar de kast en haalde een bus met 
kruit te voorschijn en maakte een slang van kruit op de tafel, in 
de tichting van den ouden man. 

„Die zal hij nog wel hooren, hij is anders aag al erg doof!" 

Nu, stak hij het kent aan en daar ging de zaak De oude schrok 
zoo, dat hij bijna door bet raam viel. 

og dienzelfden avond werd er weer en geweer klaar geniaakt!* 

Hierna begon een verhaal van een andere klant, die ook heel 
wat over den jongen man te vertellen had, 

„ele zoowat een jaar geleden", zoe begon hij zijn verhaal, 
„dat ile Wijkstra in Graningen trof, We tiepen eenige straten 
door, zagen wat voor de ramen en bleven even later voor het 
raam van een orgelhandelaar staan. 

„Ken aardig dingkje”, zet Wijkstra. „Kom maar eens mee. 

We stapten de winkel binnen. 

„Wat wenschen de heeren”, vroeg een nog jonge meneer, 

Wijkstra, die er ala oen bedelaar uitzag, zei: „daar staat zo'n 
ding voor ket glas, kun je dat wel bespelen?” 

„Jawel, sprak de jonge man, maar hij scheen er niet veel wek 
in te hebben. 

„Nu, toe, bespeel dat dingkle dan eens even, zei Wijkstra; 
waarna, de orgelhandelacr het instrument bespeelde. 

‚Nu, zei lutje IJje, „wat kost dat ding 77 

„Twee honderd gulden”, antwoordde de orgelhandelaar. 

Wijkstra haalde cen orde beurs te voorschijn en lei het geld 

de toonbank „Stuur dat ding maar met de Doezumer boot” 

der den man goeden dag te zeggen, gingen we verder 
zou er nog veel meer over de moordenaar Wijkstra te 
verhalen zijn. Dat hij een bekwaam scherpschutter was, is genoeg 
uit de bladen bekend. 


Toen het de 1e Januari was, hoorde ík het eerst in de 
buurt en per vrachtauto sposdde ik nar de plaats van het onheil 
Diep was ik onder den indruk. Alles kwam mij weer levendig 
voor de geest: het verhaal van de cude morder — de oude 
vrouw Wijkstra. 
Zwaar gingen mijn voeten den ouden zandweg doer. die bedekt 


was met sneeúw. Hier ken men de bloedsporen duidelijk zien. 
De buurt vertelden mj hoe de zeak zich had afgespeeld, Ik 
begreep wat dit voor het oude vrouwtje was, die me haar levens 
loan had verteld: gaame was ik naar hear toegesneld. maar mijn 
mond weigerde bijna te spreken. 

Hoe het drama zich aBpeelde, is een ieder bekend. 

De gedachten van verschillende menschen hier ís, dat het 
Wijkstra niet te doen was om de bewuste vrouw, maar dat hij 
haar alleen gebruikt heeft. om de politie op zijn erf te krijgen. 
Dan was hij zekerder van zijn prooi, 

Jarenlang heeft hij met dit del rond geloopen, om zijn moordenaars 
plannen uit te veeren, zoo spreekt men. 

Iedereen was hier diep onder den indruk von het zoo gruwelijk 
drama, Zoo was het begin van bet joar 1929 voor ons een jaar 
van afschuw. 


Maar … 

lo nu waarlijk onze gemeente zoo'n vreeselijke wereld, dat 
iedereen er bang voor moet worden ? 

Kranten hebben vermeld, dat het hier zoo'n vreselijke wereld is. 

Boeken worden er geschreven met verachting over deze buurt 

Daarom kan jk het ook niet nalaten om de pen op te nemen 
en daartegen op te komen. 

er mm de buurt wonen ook andere menschen. Waarlijk 

Christenen! Kou de moeder van den moordenaar uiet alzoo ge- 
noemd? Hiervan getuigde ook de Burgemeester. toen de brand- 


verzekering ovér een En ander sprak: „ya maar raar vrouw 


Wijkstra, zij ie een veoom mensch, 

Daarom wil ik het de burenwereld toeroepen: Kom maar in 
deze stecken! Wacrom zult gij ons verachten als wij onschuldig 
zijn! Waarom wicht ge ons niet op. wij die meest arm zijn 
waarout dan ons ook nog veracht? Neen die denkere sluier van 
ons weg 

Bijna zou men de oogen niet meer durven opslaan. 

Vier jaar laag is schrijver dezes onder dienst geweest. Tedercen 
kende mij daar en ze wisten dat ik nit Opende kwam. Zouden 
biv. nu al die jonge mannen, waarmes jk bijna vier joar in dienst 
ben geweest, mij a oak aanzien voor zoo'n — zoo'n — manrdenaarl 
„eea! Dar wl ik miet gelooven. Daarom zoep Ik het aan sen 
ieder toe: 

„Zie toch ook eens het goede van deze streken. en neem die 
donkere sluier van ons af” 


'Graninger-Opende. J. POSTEMA, 


4. De laatste wensch. 


Ia den kerker zit een jong ing 
Met een diep-bedroefd gelaat, 

Die als dachtoffar der 
Straks daar voor den rechter staat, 


Richt uw hart naar Hem, hierboven 
Hij, Die aan het smaad'ljk bout 
tens vaar zondaars is gestorven, 


Heeft gezien uw zondig leven 
Vlied rat Hem ia smeek 


